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Recent vertoefde ik vijf dagen op een gesloten 
afdeling van een woonzorgcentrum. De 
meerderheid van de 32 bewoners bevindt zich 
in de laatste twee fases van dementie. Op 
deze afdeling is er geen vrije uitgang voor de 
bewoners. De deuren openen en sluiten mits 
gebruik van een geheime code. Deze opsluiting 
in Wonderland, zijnde een kleurloze wereld 
met uiterst verouderde infrastructuur, is wat 
hun vermoedelijk rest tot het einde van hun 
levensdagen. De weinige zorgende handen die 
er keihard werken, bijna elk met een gouden 
hart, vormen het enige lichtpunt in hun dagelijkse 
bestaan van vergetelheid. 

Na deze korte en voor mezelf uiterst 
confronterende week zijn er heel wat vragen die 
rondspoken in mijn malende hoofd. Vragen en 
bedenkingen die voortvloeien uit een zeurend 
en knagend buikgevoel. Is de zorg die we deze 
mensen te bieden hebben wel zorg op maat? 
Wat is nu precies goede zorg?

Het is nog vroeg op de ochtend wanneer ik haar 
op de gang in het schemerlicht zie ronddwalen 
in een lichtblauwe kamerjas. Aan haar linkervoet 
draagt ze een rode pantoffel, de rechter voet is 
bloot en met beide handen omklemt ze stevig 
haar kunstgebit. Terwijl ze dichterbij schuifelt, 
merk ik haar angstige blik op. Haar stem klinkt 
nerveus wanneer ze me vraagt waar de uitgang 
is. Ze moet dringend naar huis waar haar 
kinderen wachten en dienen klaargemaakt te 
worden voor school. Wanneer ik haar vraag hoe 
ze heet en waar haar kamer is, kijkt ze verward 
in het rond. Alice blijkt haar naam te zijn en in dit 
kleine labyrint van drie gangen is ze hopeloos 
verloren gelopen. 

Alice is 82 jaar en verblijft sinds negen weken op 
deze afdeling. Haar echtgenoot overleed vier 
jaar geleden, maar door haar dementie heeft 

ze zijn ziekte en overlijden niet bewust ervaren. 
In haar beleving is hij plots in rook opgegaan. 
Iedere dag opnieuw is ze op zoek naar hem 
en beleeft ze het verdriet vers en rauw wanneer 
men haar opnieuw vertelt dat hij overleden is. 
Haar twee dochters konden de zorg thuis niet 
meer aan. De keuken vulde zich regelmatig met 
een penetrante gasgeur, het badwater zocht 
zich op een dag een weg tot aan de voordeur 
en ’s nachts ging Alice vaak in de buurt gaan 
ronddwalen. De bezorgde dochters namen de 
rol van volwaardige cipier en verzorger op zich 
en gingen hun moeder, 24 op 24 gaan bewaken, 
maar na vijf lange jaren werd de thuissituatie 
onhoudbaar.

In haar kleine kamertje, dat zich op het einde 
van de gang bevindt, lijkt Alice geen rust te 
vinden. De hele dag marcheert ze als een trage 
soldaat heen en weer, met als enige metgezel 
haar angstige en zoekende blik. Haar mijn arm 
aanbieden lijkt wat gemoedsrust te brengen en 
samen stappen we dagelijks, zonder al te veel 
woorden, met ingehaakte armen, steeds weer 
dezelfde gang door. Ik bedenk me dat ik Alice 
tijdens de voorbije dagen geen enkele keer heb 
zien glimlachen. 

Bij het ontbijt, middag- en avondeten dient ze 
aangemoedigd te worden tot eten. Ze benoemt 
geen honger te hebben en weet ook niet meer 
hoe mes en vork te gebruiken. Kort na de 
middag komt haar familie langs. Een half uur 
na hun vertrek vraagt ze me met tranen in 
de ogen wanneer haar dochters nu eindelijk 
eens op bezoek gaan komen. Iedere nieuwe 
herinnering die ze maakt wordt minuten later 
onverbiddelijk gewist uit haar geheugen. Iedere 
keer weer verdwaalt Alice in een Wonderland, 
een land waarin zovele ouderen en ook steeds 
meer mensen met jongdementie, hun laatste 
levensjaren verplicht in doorbrengen.

De hulpverleners functioneren en opereren hier 
vaak op ‘automatische piloot’. De zorg moet 
nu éénmaal gebeuren: mensen zijn niet meer 
in staat zichzelf te voeden dus gaat men ze 
voeden, bewoners zijn incontinent dus gaat men 
ze een luier aan doen. Het lijkt dat, wanneer 
het gaat over de levenseinde problematiek van 
de bewoners, er een blinde vlek is ontstaan 
bij de zorgers. Men duwt het weg, want de 
confrontatie ermee is allesbehalve prettig. 

Volgens het Expertisecentrum Dementie 
Vlaanderen is de kans een op vijf dat iemand een 
vorm van dementie ontwikkelt. Wat als jij op een 
dag in de situatie van Alice terecht zou komen? 
Wil jij dit proces van aftakeling tot het einde 
ondergaan? Of zou je over de mogelijkheid 
willen beschikken om te opteren voor een 
zelfgekozen levenseinde of euthanasie? 
Wees er je bewust van dat euthanasie, en 
dit via een voorafgaande wilsverklaring alleen 
mogelijk is wanneer je als patiënt niet meer bij 
bewustzijn bent én deze toestand door een arts 
‘onomkeerbaar’ wordt bevonden. Volgens onze 
huidige euthanasiewet vallen mensen als Alice 
nog steeds uit de boot of moeten ze vroegtijdig 
– dus: vóór de wilsonbekwaamheid intreedt – 
een einde maken of laten maken aan hun leven. 
Het zorglandschap blijft evolueren op vlak van 
curatieve behandelingen, laat ons dus alsjeblieft 
ook blijven investeren in de mogelijkheid tot een 
zelfgekozen, menswaardig levenseinde. Geef 
ieder individu het recht om zelf te beslissen over 
hoe zijn of haar Wonderland er op het einde 
mag uitzien. 

Alice in Wonderland
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LEVEN OP DE WERKVLOER

Lien De Metsenaere 
Intensieve zorg- en palliatief verpleegkundige
Na 17 jaar werken op de ziekenhuis werkvloer besloot Lien De 
Metsenaere °1982, haar ervaringen uit de zorgsector te gaan 
neerpennen. Het werd een verzameling van waargebeurde verhalen 
met daarin een vaak kritische blik over het reilen en zeilen in de zorg 
en over bijzondere ontmoetingen met patiënten.


